戏？”

你点点头，“我会躺进被子里，闭上眼，想象我的床边站着一只鬼。”

沈献眼里兴致很浓，十分认真地听着，也不知道是因为有这种奇异想法的你，还是你口中的游戏。

“然后我告诉自己，我不可以动，也不可以睁眼，更不可以发出声音。如果我违反了规则，那只鬼就会发现我。”

沈献支着下颌，静静注视着你，忽然露出一个笑容，“嘉芮。”

他声音温和，“你很有意思，很可爱。”

你记得那天的阳光很好。

咨询室的墙面摆放着深色木质书架，上头摆满了深奥晦涩的书籍。

沈献坐在窗边的单人沙发上，光线穿过白色纱帘落在他身上，将他俊秀的五官勾出一道薄薄的金边。

他就那样笑着注视着你，瞳孔在光线下变成清透的琥珀色。

你当时完全被那个场景迷住。

他的一举一动，语气声调，都恰到好处的敲击着你的心灵，就连他让你把手机递给他的时候，你都乖乖地直接递过去，甚至没问他想做什么。

等他把手机还给你，你才发现沈献将他的联系方式留在了你的手机上。

你惊讶地看着他，他很坦然地对你说：“我想再见到你。”

记忆十分无耻，一些本该忘记的事情重新浮现，裹着一层旧日的温情。

你心里浮上一层薄薄的酸楚。

也许你妈妈说的话是对的。和沈献在一起的时候，也有过很好的日子，你没有真的忘记那些温情的时刻，所以在得知他死讯的时候，潜意识深处并非没有触动。

你有一秒的恍惚，随后在冲动下翻出了旧手机，充上电，登录聊天软件。

分手之后你就换了账号，除了一些重要的朋友外，其他和沈献有关的联系全都斩断。

旧手机没有连过出租房的网络，上头的记录也全都停留在和沈献分手前。

有许多对话你都已经忘记，等现在翻看记录才想起来，其实沈献是个活生生的人，他会抱怨巧克力冰淇淋味道太苦，会在你出门上课的时候给你拍照看他在做什么。

连日的噩梦忽然有了解释的理由，可能只是往日复杂记忆的混合作用。

你刚刚舒了一口气，旧手机忽然奇怪地震动起来。

目光落在手机屏幕右上角，发现网络显示已连接。

聊天软件上方提示未联网的红框消失，系统缓慢地加载过后，消息跟疯了似地弹出。

最早一条未读消息在一年前，而此前分手的两年里，沈献也并没有试图联系你。

“嘉芮，今天我想起你了。”

“我不知道为什么自己很久没有想起你，也不知道当时为什么会让你离开。”

距离这两条消息过后，又过了将近两个月。

“分手那天，我们本来要登记结婚的，对吧？你走的时候，我还在准备晚餐。”

接着这条消息的第二天，他又给你留言。

“你是不是对我做了什么？”

在此后，他的消息变得频繁，经常重复，仿佛是徘徊在想起你和忘记你的存在之间。

直到一个月前。

“我都知道了。”

“你再躲着我试试。”

你手脚冰凉，疯了似地将旧手机连同地上的文件胡乱塞进文件盒中，堆到角落，站起身时看向床头的电子钟。

7:00。

时间明明已经到早上，天色还是黑得惊人。

窗外黑森森的树影在寒风中摇晃着，冷白的路灯穿过窗户，落在你的房间里。树影晃着，晃得你心慌。

你拉上窗帘，躺回床上，将山鬼钱放在身边，拼命嗅着上头的香火气息，闭上眼睛。

不要胡思乱想。

睡觉，该睡觉了。是因为压力太大才会做噩梦，这个时候就是需要好好休息。

你反复告诉自己，可在极度的疲倦下却迟迟睡不着。

你觉得有些冷，可能是窗户没关紧。

眼皮动了动，在准备睁眼的那一刻忽然顿住。

你的脑海里冒出来第一次和沈献独处的那个下午。

当他颇有兴致地听你说起你的睡前游戏后，突然问：“床边那只鬼发现你之后呢？它会对你做什么？”

用鬼故事把自己吓睡着只是你的无聊游戏罢了，既不精细也不严谨，当然也没有什么后果，之所以告诉他，只是为了和他有话说罢了。

沈献当时却笑着说：“输了的人被惩罚，不就是最好玩儿的地方么？”

你的汗毛忽然立起。

床头这时响起窸窸窣窣的声音，好像塑料袋缓慢摩擦后发出来的鼓噪声。

一会儿在你面前，一会儿挪到了床尾，好像在你床边徘徊。

直觉告诉你不要睁眼，可那股寒意却越来越近。

有什么冷冰冰的东西靠近了你，就在你的对面，离得非常近，离你鼻尖也许只有一寸。

你的心脏开始疯狂地撞击胸腔。

哪怕是闭着眼，眼皮还是在不自觉地颤动着，身体在惊惧中绷紧到僵直。

就在你几乎要不自觉发抖的时候，面前那股寒意消失了。

你