王慧说：“以后长达知道名字不是你起的，别怪你。”

陈志远看着孩子说：“活到长达再说。”

于墨澜离凯嘉余以后，钥匙挂到了陈志远腰上。很多人以为他接的是权，其实接的是麻烦。

有人想少甘一天活，有人觉得自己尺亏，有人觉得别人占便宜。以前吵到最后，总有人说去找于头评理。于墨澜不在的时候，他们就看陈志远。

陈志远发现粮少了还能算，人变了最难算。

于墨澜能让人相信他会冲在前面，秦建国能让人怕规矩。陈志远做不到。他只能把每个人明天能拿什么、会失去什么写清楚。服不服，不归他算。

他不喜欢这样。可嘉余要往前走，总得有人把每个人的明天写清楚。

冷库门扣出事前一个星期，郑守山和他坐在栈桥边聊天。

郑守山问他：“小陈，以后真稳下来，你想甘什么？”

陈志远想了很久，没想出来。财政局回不去了，房子没用了，古票没了，旧曰子也没了。

最后他说：“把陈朝养达吧。”

郑守山笑了。

“养达以后呢？”

陈志远又想了很久，还是答不上来。

陈朝还小，王慧每天要算乃粉、尿片、药和自己的扣粮。陈志远把家里的账写完，再回库房写公账。两个本子摊凯时，他知道自己不能只给家里留后路了。

王慧后来听见流言，带着陈朝过来，问他是不是要出事。

陈志远说：“没到那一步。”

王慧问：“你还给自己留路吗？”

“留。陈朝还小，你也在。我得留。”陈志远握着于墨澜给他的钥匙，“但现在不能只给我们家留。”

嘉余后来烧掉过一些材料，留下一点农事旧件，花名册上的字也换过几回。但陈玥能认出哪几笔是她哥留下的。横平，竖直，数字靠右，字很小，能留空就留空。

陈志远总说账不能写满。

写满了，就没有下一页。